Рим, 1950-е. Накануне помолвки, которая похожа на тщательно упакованную тюрьму, она сбегает. Всего на одну ночь. Ее убежище - легендарная студия Cinecitta, где пахнет краской для декораций и пылью от софитов. То, что начинается как дерзкая шалость, превращается в магическое путешествие сквозь целую вселенную. В свете проектора, среди призраков еще не снятых сцен и эха чужих реплик, она вдруг слышит собственный голос. И понимает, что рассвет, которого она так ждала, может быть не за окном, а по ту сторону кинокамеры.