В декабре 1984-го в заснеженной финской глуши приземляется загадочный объект - советская крылатая ракета, о которой власти предпочитают молчать. Репортер Ниина из скромной газеты, нащупав след, погружается в опасное расследование, пытаясь раскрыть правду о тихом инциденте. Однако ее главным препятствием становится поразительное равнодушие местных жителей, которых не тревожит даже призрак ядерной угрозы, витающий над их спокойными лесами. В этой атмосфере холодной войны и еще более холодного безразличия Ниина должна заставить людей услышать тревожный сигнал, прежде чем тайна ржавеющей ракеты обернется непоправимой бедой.
