В суровых 1930-х, когда война лишь сменилась кровавым беспределом, маленькая Нина становится немым свидетелем ужаса, затаившись под полом родного дома: трое вершителей самосуда жестоко расправляются с ее отцом и братом. Один из них, Тито, обнаруживает девочку, но в его глазах мелькает необъяснимая искра милосердия, и он оставляет ее в живых, хотя причина расправы - обвинения в пытках пациентов, выдвинутые против отца-врача - казалось бы, не оставляет места для жалости. Проходят десятилетия, и взрослая Нина, несущая в душе шрам той ночи, находит своего невольного спасителя, чтобы за одним столом, над бокалом вина, попытаться разобраться в хитросплетениях мести, вины и того странного выбора, что навсегда связал жертву и палача незримой нитью.
