В серых стенах парижской многоэтажки 52-летняя Николь и её 19-летний сын Серж выстраивают хрупкий мир, скрепленный взаимной любовью и общими мечтами об иной жизни. Их рутина рушится в один миг, когда государство, словно бездушная машина, блокирует кредитную карту и изымает чековую книжку прямо перед Рождеством. Этот финансовый удар обнажает все скрытые трещины и ставит под вопрос саму возможность их существования, превращая предпраздничную суету в борьбу за достоинство и выживание. Теперь им предстоит не просто найти деньги, а заново изобрести себя и свои отношения перед лицом безразличной системы.
