Девушка и паук (фильм 2021) смотреть онлайн бесплатно

Переезд в новую квартиру для Лизы превращается из рутинного события в тревожное погружение в замкнутый мир, где скрип не собранной до конца мебели сливается с нарастающим гулом отчуждения. Помощь матери и соседей, сначала напоминающая идиллическую европейскую зарисовку, постепенно теряет свои четкие границы, а знакомые интерьеры начинают дышать скрытым напряжением. Кадр за кадром обыденная реальность искажается, незаметно сдвигаясь в сторону психологического хоррора, где главной угрозой становится само пространство и невидимые нити, связывающие героиню с ее прошлым и новым, недружелюбным домом.