Париж, 1942 год. В мире, где искусство должно говорить о любви, оно вынуждено молчать. Аннетта, студентка Школы изящных искусств, и Жан, молодой парижанин, находят друг друга в хаосе наступающей тьмы. Их роман - это вспышка цвета на сером холсте оккупации, поездки на велосипедах и смех, заглушающий отдаленный гул войны. Но тени становятся длиннее. С каждым новым указом, с каждым взглядом, полным ненависти, реальность сжимается вокруг них. Аннетта - еврейка, а в глазах семьи Жана, и всего закостеневшего мира, это непростительное преступление. Их любовь превращается в тихое, отчаянное сопротивление, где каждый вздох - это вызов, а каждое прикосновение - риск. Смогут ли их чувства уцелеть, когда самые страшные враги живут не на улицах, а за семейным обеденным столом?